В длинном коридоре коммуналки общим было почти всё. Личным оставалась дверь. Её обивали коричневым дерматином, а по краям гнали ровные ряды гвоздей с блестящими шляпками. Со стороны странная мода, а на самом деле очень практичная вещь.
Короткий ответ: обивка закрывала три бытовые задачи сразу. Держала тепло и глушила звук, а дверь спасала от износа и грязи. Гвозди же тут работали крепежом, а не украшением: без них материал не лёг бы ровно и не держался годами. Дальше по порядку, с поправками на мифы.
Три задачи, а не одна
Первая — тепло. Двери в старых домах часто стояли лёгкие, филёнчатые, с зазорами по периметру и щелью внизу. Из подъезда тянуло холодом, по коридору гуляли сквозняки, и зимой дверь оказывалась самым слабым местом комнаты. Обивка работала второй стенкой: под дерматин клали войлок, вату, поролон, старое сукно.
Вторая — тишина. В коммуналке звук и был главной бытовой проблемой: радио, разговоры, шаги, звон посуды, керосинка в коридоре. Плотный материал с мягкой прокладкой заметно глушил и голоса, и стук.
Третья — сама дверь. Коридор был проходным, дверь задевали корытами и вёдрами, зацепляли велосипедом, об неё облокачивались, ею хлопали. Дерматин принимал удары и грязь на себя, а мылся обычной тряпкой. Это ценилось, когда рядом готовили на керосине и копоть садилась на всё.
Почему именно коммуналка
Коммуналка дробила бывшие большие квартиры на маленькие жилья: анфилады превращались в коридоры, комнаты становились отдельными мирами, а дверь — границей между «моим» и «общим». Эту границу хотелось укрепить. Буквально.
Совпало и другое: самым холодным и самым шумным местом в квартире обычно был коридор, а дверь оказывалась самой тонкой перегородкой. Обивка давала дешёвый способ сделать комнату отдельным, тёплым и тихим пространством.
Обивали не только двери в комнаты. Иногда обивали двери на кухню, чтобы меньше слышалось звяканье посуды и не так тянуло запахами, и входные двери со стороны коридора. Но классика — комната в коммуналке.
Гвозди: крепёж, который стал узором
Главное заблуждение: будто ряды гвоздей чисто для красоты. Нет. Гвозди прижимали дерматин к двери ровно и плотно, не давали материалу морщиться, отходить, пузыриться. Красота получилась побочным эффектом.
Брали обойные гвозди с широкими шляпками — латунными, никелированными, иногда крашеными. Ряды шли по периметру, а нередко ещё и по полю: ромбами, квадратами, «шашечками». Отсюда то самое ощущение парадности, которое сегодня читается как ретро.
Забивать нужно было уметь. Перетянешь — пойдёт волной, а недотянешь, так материал вздуется. Работу делали по разметке, аккуратно, часто сам хозяин, если руки были на месте.
Это придумали задолго до коммуналок
Обивать двери начали задолго до революции. В домах полотно обтягивали войлоком, сукном или кожей, а края закрепляли рядами гвоздей. Ради тепла и тишины, да и ради вида. Дверь в коже с латунными шляпками смотрелась солидно.
Советское время заменило дорогую кожу дешёвым заменителем — дерматином, тканью с покрытием «под кожу». Приём из барских квартир перешёл в коммуналки, где оказался нужнее всего.
Кстати, правильно говорить «дерматин». В разговоре чаще слышалось «дермантин», но это народный вариант произношения, а не название материала.
Что было под обивкой
Слои шли так: сверху дерматин, под ним мягкая прокладка — войлок, вата, поролон, старое сукно, иногда бумага или марля, чтобы прокладка не сбивалась в комок. Внизу нередко набивали валик. Он закрывал щель между полотном и полом, то есть главный источник сквозняка.
Обивали обычно с двух сторон: так и звук гасился лучше, и дверь выглядела опрятно с обеих сторон. Иногда ограничивались стороной комнаты.
Под старой обивкой иногда находили газеты и обрывки обоев: их подкладывали для ровности. А ещё следы прошлых ремонтов — обивку меняли, старые гвозди оставались в дереве.
Мифы, которые пора развеять
«Обивали от бедности». Дерматин был доступен, да. Но логика тут практическая: тепло, тишина, защита двери от износа и грязи.
«Гвозди — для красоты». В первую очередь это крепёж. Узор — приятное следствие.
«Так делали только в коммуналках». Обивали и в отдельных квартирах, и в кабинетах, и в учреждениях. Коммуналка тут самый массовый и самый памятный пример.
«Дерматин — почти кожа, вечный». Нет. Он трескался на сгибах, выцветал, отходил по краям, и обивку время от времени перетягивали заново. Добавлю честно: материал горюч, при горении даёт едкий дым. Об этом помнят не все, если старая обивка сохранилась в доме.
Почему это почти исчезло
На смену пришли металлические двери, МДФ, современные шумоизоляционные материалы, уплотнители. Задача никуда не делась, просто решают её другими средствами, а не дерматином с гвоздями.
Обивка дерматином с рядами гвоздей — не странная мода и не «совковый вкус», а рациональный ответ на конкретные условия: холодный коридор, тонкая дверь, чужие звуки за ней, постоянный износ. Гвозди держали материал, материал держал тепло и тишину, а дверь заодно выглядела аккуратно. Всё логично.
А теперь вопрос к вам: была ли у вас дома или у бабушки такая дверь? Помните запах старого дерматина в жаркий день? И находили ли что-нибудь интересное под обивкой, когда её снимали?
Подпишитесь на «Было время» — вспоминаем, как жили, и находим в прошлом много интересного.
#ссср #бытссср #история #интересныефакты